“我是生气。”温书仪承认了，用指腹轻轻擦去她脸上的泪，“气你一声不响就走，气你三天没有消息，气你……让我觉得自己像个傻子一样等。”

她顿了顿，看着随枕星的眼睛：“但是星星，我更害怕。”

“害怕你这次离开三天，下次离开一周，再下次……就不回来了。”温书仪的声音很轻，轻得像怕惊动什么，“害怕我对你来说，只是一个可以随时离开……不重要的人。”

“不是的！”随枕星急切地摇头，“不是的！温姐姐，你对我很重要，真的，我……”

“那你告诉我，”温书仪打断她，双手捧住她的脸，强迫她直视自己，“你可以给我什么承诺吗？”

承诺。

随枕星张了张嘴，却发不出声音。

她能给什么承诺呢？说她不会离开？说她永远在这里？可是她连时间流速为什么锁定都不知道，连这个游戏到底是什么都不清楚。她只是一个玩家，一个随时可能被现实拉回去的、普通的玩家。

可是看着温书仪的眼睛，那双总是温柔笑着的眼睛里，此刻盛满了她从未见过的脆弱和不安。她突然觉得，有些话，必须说。

哪怕……哪怕不一定能做到。

“我承诺，”她开口，声音还带着哭腔，但很坚定，“以后再也不会这样突然消失。如果……如果我有事要离开，一定会提前告诉你。一定会。”

温书仪静静地看着她。

“还有，”随枕星继续说，眼泪又掉下来，“我会每天……每天都回来。就算只能待一会儿，也会回来。我不会让你一个人等。”

“我不会……不会让你觉得，你对我来说不重要。”

“你很重要，温姐姐。比我自己以为的……还要重要。”

客厅里安静下来，只有随枕星轻轻的抽泣声。

温书仪看了她很久很久，然后，很轻地笑了。那笑容里有些许无奈，些许苦涩，但更多的是……一种柔软的、终于放下的什么。

“记住你说的话，星星。”她低声说，额头轻轻抵上她的额头，“如果下次你再这样……”

“我不会了。”随枕星急切地保证，“真的不会了。”

温书仪没有回答，只是轻轻蹭了蹭她的鼻尖，像三天前，像更久以前那样，一个亲昵的、只有她们懂的小动作。

随枕星的眼泪又涌出来，但这次，是混杂着安心和委屈的复杂情绪。

“还哭？”温书仪用指尖点了点她的鼻尖，“再哭的话，我真的不理你了。”

“呜……不要……”随枕星一噎，鼻子都不通气了，声音闷闷的，“求求你，不要不理我……”

“是你先离开我的。”温书仪轻声说，又把她往怀里搂了搂，“又要我不理你。真是……”

她没说完，但随枕星听懂了那后半句。

真是拿你没办法。

靠在温书仪怀里，闻着她身上淡淡的薰衣草香气，随枕星终于慢慢止住了哭泣。只是偶尔还会抽噎一下，像只受了委屈的小动物。

温书仪的手轻轻拍着她的背，另一只手握着她的手，指尖无意识地摩挲着她的掌心。

“那个唱片机，”她忽然说，“是给我的？”

随枕星点点头：“嗯……你说喜欢林若瑄的歌，我想着，黑胶听起来会更……”

“谢谢。”温书仪打断她，声音温柔，“我很喜欢。”

随枕星的心，终于一点点落回实处。

温书仪松开她，拉着她的手在沙发上坐下。抽了张纸巾，仔细擦掉她脸上的泪痕，又理了理她哭乱的头发。

“眼睛肿成这样。”她低声说，“等下敷一下吧。”

“嗯……”随枕星乖乖点头，然后犹豫了一下，小声问，“温姐姐……你不生气了，对不对？”

温书仪看着她，许久，轻轻叹了口气。

“生气。”她说，“但是……更舍不得看你哭。”

随枕星的眼睛又红了。

“不过星星，”温书仪握住她的手，很认真地看着她，“那个承诺，我是当真的。如果你做不到……”

她没有说完，但随枕星明白。

如果做不到，可能就真的……没有下一次了。

“我会做到的。”她用力点头，反握住温书仪的手，“我保证。”

温书仪看了她一会儿，然后笑了。这次的笑容，终于有了几分平时的温柔。

“那，拉钩？”她伸出小指。

一个孩子气的动作。

随枕星愣了一下，然后也伸出小指，勾住她的。

“拉钩，上吊，一百年，不许变。”温书仪轻声念着，指尖温热。

随枕星看着她低垂的睫毛，看着她唇边浅浅的笑意，看着她缠着绷带却依然温柔握住自己的手，心里某个地方，忽然软得一塌糊涂。

她想，无论这个世界是真是假，无论温书仪是什么存在。她清楚自己在做什